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Prolog

Casa Templului
20.33

Secretul este sd stii cum sd mori.

Inca de la inceputurile timpului, secretul a fost intotdeauna sa
stii cum sda mori.

Initiatul de treizeci §i patru de ani privi in jos, spre craniul uman
pe care il tinea in palme. Teasta, aidoma unui bol, era plina cu vin
rosu ca singele.

»Bea, isi spuse. Nu ai de ce s te temi.”

Asa cum cerea traditia, isi incepuse calatoria in vesmantul ritua-
lic al ereticului medieval dus la esafod, cu camaga larga deschisd
sus, lasdnd si i se vada pieptul palid, cu pantalonul ridicat pani la
genunchi pe piciorul stang si maneca dreaptd suflecatd pana la cot.
In jurul gatului ii atirna greu un lat din sfoard - un ,,cablu de
remorca’; aga cum il numeau confratii. In seara aceasta ins4, la fel ca
fralii care il priveau, era invesmantat aidoma unui maestru,

‘Toti cei care il inconjurau purtau vesmintele de gala: sorturi din
picle de oaie, esarfe si manusi albe. La git le atrnau giuvaierurile cere-
moniale ce scanteiau in lumina palidé, asemenea unor ochi fantoma-
tici. Multi dintre cei prezenti detineau pozitii de putere in societate, insa
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initiatul stia ca titlurile Jor Tumesti nu inseirinau nimic intre zidurile
acestea. Aici, toti erau egali, frati jurati, uniti printr-o legaturd mistica.
Trecandu-si privirile pe deasupra lor, initiatul se intrebd cine din
exterior ar putea crede vreodatd ca toti acest
adevirat intr-un singur loc... si mai cu seamd in acest loc. Incaperea

oameni se reunesc cu

avea aerul unui sanctuar din lumea antica.
Adevirul insa era si mai bizar.
,Ma aflu la numai cateva strizi de Casa Alba.“
Colosala constructie situatd la numarul 1733 pe Sixteenth Streed
NW in Washington, D.C., era o copie a unui templu precrestin, temA
plul regelui Mausol, mausoleul original... locul in care esti dus dupd

moarte. Afara, la intrarea principald, doi sfincsi de cite saptespre
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3
b

.Secretul este sa stii cum sd mori’
I timpul, sopti un glas.
[nipiatul isi indrepta privirea spre distinsa siluetd invesmantati
i alb, din fata Iui. Maestrul Adorator Suprem. Omul, a cirui varsta
bitea spre saizeci de ani, era o indragitd personalitate a vietii ameri-
cane, un birbat robust si extrem de bogat. Parul lui, odinioara negru
chpitase tonuri argintii, iar chipul reflecta un intelect viguros si (;
viapd marcata de putere.
Depune juramantul, ii spuse Maestrul Adorator, cu o voce
moale aidoma fulgilor de zapada. Incheie-ti calitoria!
Drumul initiatului, la fel ca toate aceste cilatorii, incepuse de la

isi aminti initiatul.

zece tone fiecare strijuiau ugile din bronz. Interiorul era un labirin
de incaperi ritualice, sali, galerii inchise, biblioteci i chiar un zid g
in care se aflau rimasgitele trupesti a doi oament

ei cladiri addpostea u

pe dinauntru,
Initiatului i se spusese ca fiece incapere a acest
secret; el stia insé cd niciuna nu avea secrete mai mari
sald in care ingenunchease el acum, {inand in palme craniul.
Sala Templului.
fncaperea era un cub
toarea inaltime de treizeci de metr
din granit verde. O galerie etajata, cu scaune
si piele lucrata manual, inconjura inciperea. Z
in fata ciruia se afla 0 orgd mascat

decat uriag

perfect. Cavernos. Plafonul se afla la ului
i, susfinut de coloane monolitic
din lemn de nuc ruses
idul vestic era domina
de un tron inalt de zece metri,
Zidurile erau un veritabil caleidoscop de simboluri stravechi... egi
tene, iudaice, astronomice,
in seara aceasta, Sala Templului era iluminata de lumandri dis)
puse intr-un aranjament precis. Stralucirea lor slabi era intensificaf
doar de razele palide ale lunii, care patrundeau prin amplul ocult
din plafon §i cadeau pe cel mai frapant obiect din incapere:
enorm altar cioplit dintr-un bloc de marmura belgiana neagra, 1

truitd, situat exact in centrul slii patrate.

alchimice si altele, incd necunoscute.

primul grad. In noaptea aceea de demult, intr-un ritual asemanitor
cu cel de azi, Maestrul Adorator il legase la ochi cu 0 banda de cati;
fea, ii apdsase pe pieptul gol un pumnal ceremonial si il intrebase:
Declari cu toata seriozitatea, pe onoarea ta, neinfluentat de
scopuri mercenare sau altcum injuste, ca liber si de bunévoie te oferi
candidat pentru misterele si privilegiile acestei confrerii?
Declar, mintise inifiatul.

- Atunci, acesta sd fie un spin in congtiinta ta, il avertizase maes-
(rul, iar moartea fulgeratoare sa te loveascd dacé vei trida vreodati
tainele ce iti vor fi impértdsite.

l.a vremea aceea, initiatul nu simtise nicio teama. ,,Niciodati nu
vor sli care e adevaratul meu scop aici.”

In seara asta insd, in Sala Templului domnea un aer aproape pal-
|~,||»il\ de sinistrd solemnitate, iar in minte ii reveniri avertismentele
ce-1 tuseserd date pe parcursul célatoriei, amenintari cu teribile con-
He i_n[e care-1 vor agtepta daca va dezvilui cuiva secretele pe cale si
le afle: Gatul tdiat de la o ureche la alta... limba smulsd din raddcind
maruntaiele scoase si arse... imprdstiate in cele patru zdri... inim”c;
snulsd si datd jivinelor paduri...

I'rate, continud maestrul, asezand o mana pe umirul initiatu-
lui. Rosteste juramantul final.




16 ~ DAN BROWN

fmbarbatindu-se pentru aceastd ultimd etapd a calatoriei, initia-
tul isi migcd usor trupul musculos si isi indrepta din nou atentia spre
craniul din palme. In lumina lumandrilor, vinul rubiniu parea
aproape negru. In incipere se asternuse o tacere mormantald, iar
simtea asupra-i ochii tuturor, asteptindu-1 sa-si rosteasca ultim
juramant si astfel sa se aliture elitei lor.

_In seara asta, isi spuse el, intre zidurile de aici se petrece ung
lucru care nu s-a mai intamplat niciodata, in intreaga istorie a con-

freriei. Nici micar o data, de secole.”

E_lll

Stia ci asta va fi scinteia... §i ca-iva conferi lui puteri incredibile;
Energizat, trase aer in piept si rosti cu glas tare aceleasi cuvinte p

Ascensorul Otis ce urca in pilonul sudic al Turnului Eiffel gemea

care nenumarati barbati le rostiserd inaintea lui, in tari de pe intre@ de turigti. Induntru, un domn auster, intr-un costum bine clcat
p ’ b cat,

cuprinsul lumii:

_ Fie ca acest vin pe care il beau acum sd devind pentru min
otravd mortald... dacd imi voi incdlca vreodatd, cu intentie sau cl
bund stiinfd, jurdmantul.

Cuvintele lui reverberari in incaperea cavernoasa.

Apoi se agternu linistea.

Reprimandu-si un tremur al mainilor, initiatul duse craniul
gura si simii osul atingandu-i buzele. inchise ochii si inclind bol
sorbind vinul cu inghitituri mari, prelungi. Cand inghiti §i ultim
strop, 1asd craniul jos.

Pentru o clipd, isi simti plimanii incordandu-se, iar inimg
incepu si-i batd nebuneste. ,Dumnezeule, si-au dat seama!” Apoi,
fel de repede cum apiruse, oribila senzatie disparu.

O caldura placutd i se raspandi in vene. Initiatul rasufld si zdmb
in sinea sa in vreme ce-si indrepta privirea spre ochii cenusii, neb
nuitori, ai celui care cu atata nesocotinta il primise in cele m
secrete randuri ale confreriei.

_Curand vei pierde tot ce ai mai drag pe lume.”

privi spre bdietelul de langs el.

- Esti cam palid, fiule. Ar fi trebuit sd ramai jos.

- N-am nimic... raspunse copilul, strdduindu-se s-si controleze
anxietatea. Cobor la etajul urmétor.

»Nu pot sa respir.“

Birbatul se aplecd spre el.

- Credeam ca ai trecut deja peste problema asta, spuse gi ii man-
paie afectuos obrazul,

Baiatului ii era rugine si-gi dezamageasci tatil, dar abia mai
pulea auzi prin vuietul care-i rasuna in urechi. ,Nu pot sé respir!
I'tebuie sa ies din cutia asta!“

Liftiera vorbea ceva linistitor, despre pistoanele articulate si
structura din metal a liftului. Departe, sub ei, strazile Parisului se
intindeau in toate directiile.

~Aproape am ajuns, isi spuse copilul §i intinse gitul pentru a
vedea mai bine platforma de debarcare. Mai rezista putin!®

de 3 3 ¥

Pe masura ce ascensorul urca abrupt spre ultimul etaj, putul
incepea sa se ingusteze, peretii sdi masivi strangandu-se si formand

un tunel stramt, vertical.

- Tatd, nu cred ca...
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Deodati, un parait rasuna undeva deasupra lui, Cabina tresilta,
inclinandu-se pe o parte. Cabluri uzate incepura si zvacneasca i
jurul liftului, zbatandu-se aidoma unor serpi. Baiatul intinse man
dupa tatal lui.

- Tata!

Ochii lor se intalnira pret de o clipa terifianta.

Apoi podeaua se prabusi sub ei.

Robert Langdon tresari in scaunul de piele, trezindu-se brus
din visul siu semiconstient. Sedea singur in uriaga cabind a une
aeronave Falcon 2000EX ce-si urma drumul printr-o zond cu turbu
lente. In fundal, motoarele Pratt & Whitney huruiau tern.

_ Domnule Langdon? se auzi din difuzorul de deasupra lui. N

se apropie de un terminal particular undeva in cadrul Aeroportului
Internagional Dulles si se opri.

[Langdon isi stranse lucrurile, le mul{umi pilotilor si, parasind
interiorul luxos, pasi pe scara mobild. Aerul rece de ianuarie ii dadu
o nenzatie de sporitd libertate.

_— . 'u « ” oA .

Respird, Robert®, se indemna in sinea lui, incantat de spatiul
vast ce i se deschidea in fata.

e . . .

Un val de ceata alburie plutea deasupra pistei §i, coborand pe
wlalt, Langdon avu impresia céd paseste intr-o mlastina.

ollo! 4suni ioasi
Hello! Hello! rasuna o voce melodioasd, cu accent britanic, de
dincolo de pista. Profesor Langdon?

O femeie de varsta mijlocie, cu o insigna si o map4, venea grabit
apre el, ficaindu-i semne vesele cu mana. Bucle blonde ieseau de sub
[ralirioara elegantd, din lana tricotata.

Bine ati venit la Washington, domnule!

I .;mgdon surdse.

apropiem de aterizare.

indreptindu-se de spate, Langdon isi puse notifele inapoi insac
de piele. Trecea in revista si mbolistica masonicé si tocmai ajunsese |
jumatate cand atipise. Visul despre tatdl sau fusese starnit, probabi
de invitatia neasteptatd primita dimineata din partea mentorului s
de o viat, Peter Solomon.

_Celilalt om pe care n-ag vrea sa-1 dezamigesc vreodatd.”

Filantrop, istoric si om de stiinta la cei cincizeci si opt de ani
care ii avea, Solomon il luase sub aripa sa cu aproape treizeci de a
in urma, umpland astfel, in multe privine, locul gol 13sat de moart
tatilui. In ciuda averii substantiale si a influentei de care se bucur
familia Solomon de generatii, Langdon nu gasise decat modestie
caldurid in ochii lui cenusi.

Dincolo de hublou, soarele apusese, dar Langdon putea deslu
silueta zveltd a celui mai inalt obelisc din lume, ridicandu-se la or
zont aidoma axului unui antic gnomon. Monumentul din marmu
inalt de 169 de metri, marca inima natiunii americane. Injurull
meticuloasa geometrie a strazilor si a cladirilor radia spre exterio

Chiar si din aer, Washingtonul emana parcd o forfa mistica.

Langdon iubea acest orag g, in vreme ce avionul cobora, se si
cuprins de emotie gandindu-se la ceea ce-l astepta acolo. Aerona

Mul{umesc!
I sunt Pam, de la Servicii pentru pasageri, continui femeia cu
o exuberantd aproape nelinistitoare. Va rog s veniti cu mine, dom-
nule; masina va asteapta.
Langdon o urma spre terminalul Signature, inconjurat de straluci-
toare avioane particulare. ,JO stagie de taxi pentru cei bogati si celebri.”
.N -ag vrea sd va simtifi stanjenit, domnule profesor, spuse
(emeia pe un ton jenat, dar sunteti cu adevirat acel Robert Langdon
vare scrie carti despre religie si simboluri, nu-i aga?
Dupa o clipad de ezitare, el incuviingd din cap.
Fram sigurd! exclama ea, zambind larg. Grupul meu literar v-a
citit cartea despre biserica si sacrul feminin! Ce scandal delicios a
stirnit! Vi cam place sa aruncati vulpea in cotetul géinilor!
Scandalul n-a fost chiar inten{ia mea, rosti Langdon cu un surés.
l-‘.(-mcin paru sd-si dea seama ca oaspetele nu era in dispozitia
potrivita pentru a discuta despre cartile lui.
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- Va rog si ma scuzaii! M-am pornit §inu ma mai opresc! Stiu ¢
probabil v-ati plictisit sa tot fiti recunoscut... dar e numai vina dum
neavoastra. Apoi, aratand cu un gest glume spre hainele lui, femei
addugd: Uniforma v-a dat de gol.
Uniforma?!“ Langdon igi privi vesmintele. Purta obisnuitul |

ilipe mai tirziu, magina rula deja pe un drum de acces privat. ,,Deci
aga triieste cealaltd jumdtate a lumiil®

[n vreme ce strabateau Windsock Drive, soferul isi consulti noti-
(¢le i didu un telefon scurt.
Aici Beltway Limousine, spuse el cu o eficien{d profesionali.
a cerut sa confirm aterizarea pasagerului meu. Da, domnule!
Oaspetele dumneavoastrd, domnul Langdon, a sosit $i vom ajunge

la Capitoliu la ora noudsprezece. Pentru putin, domnule!
Apoi inchise,

pulover cu guler rulat gri-antracit, sacoul de tweed Harris, pantalon§ Mi «
kaki si mocasini din piele... vestimentatia lui uzuald in sala de clasd,
circuitele de conferinte, la sedintele foto i la evenimentele sociale.
Femeia izbucni in ras.
_ Puloverele acelea cu guler rulat pe care le purtati sunt ta LLangdon surase fira sa vrea. ,Nicio piatra nu ramane nein-
toarsd,” Atentia pentru detalii a lui Peter Solomon era unul dintre
principalele sale atuuri, oferindu-i posibilitatea de a-si folosi puterea

dibatangiala cu o usurinta evidenta. ,Dar nu strica nici cele citeva
iniliarde de dolari din bancd.”

demodate, Ati ardta mult mai elegant cu cravatd!
_Nicio sansd!, isi spuse Langdon. §treanguri mititele!”
Cravata fusese obligatorie sase zile pe saptimand cit timp urma
cursurile Academiei Phillips Exeter si, in ciuda romanticelor afirm

o ola el i o orginsh el fascalia de mit Langdon se aseza mai comod pe bancheta luxoasi din piele si

ichise ochii, pe fondul tot mai slab al zgomotului venit dinspre
wroport, Cladirea Capitoliului se afla la o jumatate de ora distanta
tir cele citeva momente de singurdtate ii prindeau bine, pentru a-si’
prune gandurile in ordine. Totul se intamplase astdzi cu atata rapidi-

tate, incdl abia acum avea ragazul necesar sa cugete putin la incredi-
Lila seard care il astepta.

purtatd de oratorii romani pentru a-si incilzi corzile vocale, Langd
stia ¢4, etimologic, termenul ,cravat® provine de la o brutald ban
de mercenari croati, care isi legau la gat esarfe innodate inainte de
se avanta in batilie. in prezent, acest stravechi accesoriu rdzboinic
purtat de luptitorii moderni din birouri, in speranta ci astfel isi v
intimida mai usor dusmanul in bataliile birocratice de zi cu zi.

- Vi multumesc pentru recomandare, spuse Langdon raz
infundat. Pe viitor ma voi gandi la o cravata.

Din fericire, un barbat cu un aer de profesionist, intr-un cost
inchis la culoare, cobori dintr-o limuzina Lincoln parcata in apro :
erea terminalului si ridica un deget in aer.

_ Domnul Langdon? Eu sunt Charles, de la Beltway Limousi
spuse el si deschise portiera din dreapta. Bund seara, domnule! Bi

: 0 sosire invaluitd in mister®, isi spuse el, amuzat de idee.
La cincisprezece kilometri de cladirea Capitoliului, cineva se

preegitea cu nerdbdare pentru sosirea lui Robert Langdon.

2

¢l care isi spunea Mal'akh apdsa varful acului in pielea rasi a
¢ apulut, suspinand de plicere atunci cdnd metalul ascutit ii patrunse
n scalp. Bazditul molatic al masinariei era hipnotic... aga cum era

i mugcitura acului alunecand adanc in epiderma si depunén-
lii-51 vopseaua. |

ati venit la Washington!

Langdon rasplati financiar ospitalitatea doveditd de Pam i
in luxoasa limuzina. Soferul ii arati de unde sa regleze temperat
si unde putea gasi apa imbuteliati si cosul cu briose calde. Cate
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,Sunt o capodopera.”

Obiectivul tatuarii nu fusese niciodatd frumusefea. Ci schimbare
De la preotii nubieni cu pielea crestata, de acum patru mii de ani,
discipolii tatuati ai cultului zeitei Cibele din Roma antica si la cicatri
cile moko ale maorilor de azi, oamenii s-au tatuat mereu, ca 0 mod:
litate de a-si oferi trupul intr-un fel de sacrificiu partial, induran
suferinta fizica a ornamentarii §i devenind astfel fiinte transformate

in ciuda sumbrului avertisment din Leviticul 19:28, care interzi
insemnarea pielii, tatuarea devenise un rit de trecere apreciat de mi
oane de oameni din epoca modernd - de la adolescentii cumingi §
consumatorii de droguri inraiti, pana la gospodinele din suburbii.

Tatuarea pielii era de fapt o declaraie de fortd, un anunt cat
lumea intreagd: ,,Detin controlul asupra trupului meu®. Senzag
tmbititoare oferiti de transformarea fizicd indemnase milioane

care cunogteau secretul il pastrau disimulat in dosul unui val de sim-
holuri, de legende si de reprezentdri alegorice.

«Dar, acum, mi-au deschis mie usile citre el, murmuri Mal'akh
(i ainea lui.

Cu trei saptimani in urma, in cadrul unui ritual la care partici-
jraserd cei mai puternici oameni ai Americii, Mal'akh fusese primit
i cel de-al treizeci §i treilea grad, cel mai inalt esalon al celei mai
vechi confrerii incd in existentd din lume. In ciuda noului siu rang,
(iafii nu-i spusesera inca nimic. $i nici n-aveau s-o facd, stia asta. Nu

i functionau lucrurile. Erau cercuri inchise in alte cercuri... fragii
in interiorul altor fratii. Chiar daci ar fi agteptat ani de-a randul,
poate cd nu le-ar fi cagtigat niciodati increderea totald.

[Din fericire, nu avea nevoie de increderea lor pentru a le afla cel
i ascuns secret,

Inijierea mea si-a atins scopul.”

I'nergizat la gandul evenimentelor care-1 agteptau, Malakh se
indrepta spre dormitor. In toatd casa, boxe audio revirsau acordu-
rile fantomatice ale unei inregistrari rare: un castrat interpretand
iin Lux Aeterna din Recviemul lui Verdi - un memento al vietii lui
witerioare. Malakh apisd pe butoanele unei telecomenzi si in inci-

jrere incepu sa rasune tundtor Dies Irae. Apoi, pe fondul timpanelor
wiirzitoare si al cincimilor de masurd, urcd scara de marmuri, cu
il 0 fluturandu-i in jurul picioarelor vanjoase.

In vreme ce strabatea treptele in fugd, stomacul ii protestd zgo-
motos. De doud zile postea, band numai apa si pregatindu-si trupul
i conformitate cu preceptele antice. ,Foamea iti va fi potolita pand
i zord, isi aminti el La fel ¢i durerea.”

oameni spre practici menite sa schimbe infatisarea: chirurgie esteti
piercinguri, culturism, steroizi.. ba chiar bulimie si schimbarea se.
lui. ,,Spiritul uman nizuieste si-si poata stapéni invelisul carnal.”

O singur bétaie rasund dinspre pendula fui Mal'akh, iar el ridi
privirea. Ora 18.30. Lasand din mani instrumentele, isi infas
roba de mitase Kiryu pe trupul gol, de un metru nouazeci indl{imy
si pagi in hol. Aerul din vastul conac in care locuia era imbécsit
mirosul acid al cernelurilor si de fumul lumanérilor din ceard na
rald in care isi steriliza acele. Tandrul strabatu coridorul, trecand
langd nepretuite opere de arta italiene - o gravura de Piranesi,
scaun Savonarola, o lampi de ulei din argint Bugarini.

Din mers, isi aruncé privirea pe fereastra pana la podea, admir
privelistea oragului din departare. Cupola luminata a Capitoli
strilucea cu o fortd solemnd pe fundalul cenusiu al cerului de jarn

_Acolo este ascuns, isi spuse el. Este ingropat acolo, undeva.”

Putini oameni stiau ca el existi... si chiar mai pufini aveau hab
de puterea lui uluitoare, ori de modul ingenios in care fusese ascu
Pana astizi, rimasese cel mai mare secret al {arii acesteia. Cei céfi

Mal'akh pasi cu veneratie in sanctuarul dormitorului sau, incu-
i1l uga in urma. In drum spre garderob, se opri o clipa, sim{indu-se
atias apre enorma oglinda argintatd. Incapabil sa reziste tentatiei, se
litoarse si-si privi reflexia. Cu gesturi lente, ca si cnd ar fi despa-
hetat un dar nepretuit, isi deschise roba, dand la iveala trupul gol.
liniaginea il ului inci o data.



